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电影《小妇人》的套层结构与复调叙事探究
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摘要:格蕾塔·葛韦格2019执导的电影《小妇人》在非线性叙事结构下对原著进行重新阐释,从而重塑了观众对

作品人物的移情式认同体验。非线性叙事时间挑战了以情节驱动和因果关系为表征的线性时间,塑造出

一种空间化的叙事时间体验。而影片的叙事套层则构成一种巴赫金式的“复调对话”结构,既指向了主人

公乔对电影文本内的虚构故事的“写作”,也暗示着银幕外“电影机器”的运作。影片由此被赋予了多重意

义上的虚构,以媒介自指的方式道出了文学消费行为与叙事经济之间的共生关系,以及银幕叙事背后的经

济学驱动。
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  文学名著的电影改编是一个极具当代文化征候

意义的话题。文学经典的光影转世并非对原著的僵

硬移植和模仿,而是一次关于写作的写作,不但是对

原著的重写,而且是对此前改编版本的重写。文学经

典从文字媒介走入银幕的过程中,往往面临着观众的

“认同障碍”,即不同读者在阅读中对作品人物形象、
空间环境的主观想象。不同时代对原著的阐释使之

成为“一卷羊皮书上的文字,几经涂抹,字痕叠加”[1]。
名著的影视改编是一种强有力的“翻译”形态,“既是

以电影语言译写文学语言,也是试图以不同时代的文

化逻辑捕捉记忆之‘游魂’的装置。”[2]正如福柯所言,
“重要的是讲述神话的年代,而不是神话讲述的年

代”[3]。
路易莎·梅·奥尔科特的儿童文学经典《小妇

人》曾数度被搬上银幕。2019年格蕾塔·葛韦格执

导《小妇人》电影,对这个美国家喻户晓的故事进行重

新阐释。原著以美国内战为背景,在成长小说结构下

描写了玛奇家四姐妹悲欢离合的人生经历和心路历

程。此前影响较大的1949和1994版电影改编基本

保留了原著的线性叙事结构。而2019版《小妇人》则
以非线性叙事挑战了原著中稳定的线性时空。影片

以闪回的方式在四姐妹的少女时光和成年时光之间

来回穿梭。非线性时空跳跃干扰着经典电影叙事风

格带来的移情式观影体验,并重塑观众对小说人物的

看法,而影片的叙事套层结构则形成了一种巴赫金式

的“复调对话”。
一、非线性时空交叠下的情感认同体验

电影《小妇人》(2019版)情节主要围绕着两条时

间线展开,通过成年乔的视角不断闪回到四姐妹少女

时代的纯真岁月。从乔在剧院与教授巴尔相遇,闪回

到七年前的派对上初遇劳瑞;得知妹妹贝丝病重,乔
急忙赶回,途中在火车上睡着,画面闪回到七年前圣

诞节美好的少女时代场景……
与原著中在线性叙事结构下讲述的四姐妹的成

长历程相比,影片不无突兀地首先以晦暗的成人世界

开场,通过闪回片段,在温暖纯真的少女时空和艰辛

压抑的成人世界中反复穿插。原著中明显的叙事时

空因果联系(乔与艾米之间的矛盾,乔与劳瑞之间的

感情纠葛,劳瑞与艾米在欧洲相遇相爱)被呈现为碎

片化的记忆闪回。作为原著中最重要的情感纠葛,劳
瑞与乔之间的爱情故事结局一开始就被影片给出:乔
拒绝劳瑞求婚后离家赴纽约谋生,而劳瑞被拒后在欧
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洲游历,在沉沦中偶遇艾米。这个叙事游戏颇具深

意:对熟悉原著的观众而言,影片先在地给定一段故

事的结局,重塑了观众对小说人物的移情式认同体

验。非线性时空跳跃可谓对原著成长小说结构的一

次重写。由于影片首先呈现了艾米与劳瑞相遇欧洲

的场景,原作中艾米与乔的性格对比发生了微妙的变

化。艾米在劳瑞失意时对他善加劝诫,与他展开的婚

姻与女性经济独立的对话,为其后呈现的童年艾米形

象做了一种注解。这样的安排重写了原作中那个任

性、有些势利的艾米形象,使得读过原著的观众更容

易认同她。
围绕着贝丝患病场景的时空跳跃则挑战了线性

叙事带来的观众体验,干扰着观众对人物、情节的认

知和情感认同。几年前感染猩红热的贝丝在乔和母

亲的悉心照料下奇迹般好转。乔醒来后发现床上的

贝丝不见了,奔下楼去看到贝丝和母亲坐在一起。随

后父亲返回家中,一家人其乐融融地共度圣诞节。此

时画面切回乔睡在躺椅上,她醒来后发现贝丝不在床

上,奔下楼去,却只在母亲的戚容中获知贝丝的死讯。
通过平行蒙太奇交叉,影片不但建立起过去/现在的

情感结构对应,更重要的是,突显出时空交错带来的

现实与幻想世界的交错。贝丝葬礼结束后,画面切换

到乔凝望着窗外的景色。而隔着窗框的镜头中,头戴

花环的贝丝赫然出现在花园里,此时故事闪回到梅格

婚礼的场景中。叙事时序颠倒产生了一种时空错乱

感,仿佛贝丝在现实中死去,却依旧活在故事的虚构

空间。
影片独特的非线性叙事结构延伸了作品的时空

维度。通过闪回片段交错,影片把一个完整的故事中

的时序打乱,推动着叙事向两个方向发展,最终在贝

丝病故、劳瑞和艾米归来的情境中交汇。影片通过视

觉色调变化来应和叙事时空的层叠,少女时代的童真

岁月场景被包裹在一层回忆的暖黄色中,而成年后的

冰冷现实境遇则通过冷蓝色来呈现。乔得知贝丝患

病赶回的一段中,她背着沉重的行囊走在雪地上的苍

凉画面,突然切为四姐妹曾在雪地上谈笑的温馨画

面。双线交织叙事在画面快切下,仿佛将现实的压抑

通过美好的回忆释放出来。纵观全片,主人公们现实

境遇与回忆影像的交叠演变为一个德勒兹意义上的

“晶体-影像”(crystal-image),在影片叙事时空中,感
觉与回忆、真实与想象变得难以辨别,现实情境与虚

拟影像发生了一种聚合式的关系,建立在线性叙事基

础上的感知—运动影像之间的动力关联被打破。于

是,“真实与想象、现实与虚拟结合在一个回路中,两
者互相追逐,互换角色,并且不可分别。”[4]原著中线

性的、连贯的叙事时间被电影中彼此交叠的叙事空间

所取代。
茱莉亚·克里斯蒂娃从性别维度指出了两种相

对的时间观:男性化(父权化)的时间是线性的,表现

为开始、过程与到达,被整合在一个目的论的历史结

构中,而女性的时间则是由彼此交叠的空间组成,且
难以定义[5]。因而,非理性的、非线性的女性叙事时

间挑战了以情节驱动、线性叙事、因果关系为表征的

父权化时间观,塑造出一种空间化的叙事时间体验,
拓宽了电影语言表述的界限。电影《小妇人》以碎片

化的记忆闪回将主人公们的生活境遇穿插在一个个

彼此相连的叙事空间中,通过画面的空间维度建立起

叙事流,从而重塑了小说中的叙事因果联系,构建出

一种全新的、女性化的电影时间体验。
二、叙事套层结构下的媒介自指

电影《小妇人》的非线性叙事结构可谓对原著精

神的一次阐释与重写。影片最为突出的叙事创新,是
其通过时空交错打造出的套层叙事结构。电影文本

由此被赋予了多重意义上的虚构:奥尔科特对小说

《小妇人》的创作;乔作为小说人物对虚构小说《小妇

人》的写作;导演葛韦格用光影对原著的重写。表面

看来,乔似乎被展现为电影文本内的叙事视点,是她

的记忆闪回作为电影关键的叙事驱动。而实际上,影
片的套层结构使身处双重时空中的乔的身份产生了

一种含混。
套层结构作为电影镜式文本的结构方式之一,

“片中片(虚构中的虚构)与影片叙事的另一部分(虚
构中的真实)自身便是两面相向而立之境,它们彼此

折射,彼此包容与说明,以另一文本的方式构成同一

文本叙事。”[6]影片以乔在出版社外注目的视点镜头

开始,随着她走进出版社,向出版商出售手稿,最后结

束于乔在印刷厂窗外注视着自己的小说被印制的画

面中。于是整部电影情节被框定在一个关于“写作”
的套层结构中。原著中单一的叙事时空被改写为多

重叙事时空相互缠绕。观众不禁要问:到底这是一个

关于乔的成长故事,还是乔笔下的虚构情节? 而片尾

窗框中乔的镜头也无疑是个意味深长的暗示。在电
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影构图法中,摄影机透过门/窗拍摄的手法形成了“画
框中的画框”。“作为一种电影叙事的‘重音符号’,画
框中的画框是一种丰富的视觉表达,是一种对拍摄行

为的自指,暗示着窥视者目光的存在。”[7]置于影片彼

此缠绕的叙事时空中,窗框中注视的镜头释放出一种

间离效果,指向了乔的三重身份:奥尔科特《小妇人》
中的主人公、小说中虚构作品《小妇人》的作者以及葛

韦格电影中的主人公。
巴赫金在评价陀思妥耶夫斯基小说时指出,与传

统“独白”式小说不同的是,陀氏小说 “有着众多的各

自独立而不相融合的声音和意识,由具有充分价值的

不同声音组成的复调。作者语言不能从所有方面包

容、封闭,并从外部完成主人公及其语言。他只能同

他交谈。所有的品评和所有的观点,都为对话所囊

括,都被纳入对话的过程。”[8]而电影《小妇人》中的套

层叙事结构挑战了原著中的稳定时空,如同不同声音

组成的复调对话,构成了一种意味深长的关于影像媒

介的自指。在电影的叙事时空中,乔的三重身份不断

叠加、混合,互相展开对话。
贝丝死后,劳瑞和艾米婚后从欧洲归来。乔烧掉

了少女时代的手稿,开始创作一部新的作品。完成后

她把书稿寄给出版商,并附上一封信,此时她直面镜

头念出信的内容,而后出版商的回信也用了相同的摄

影手法。就电影语法而言,直面镜头意味着摄影机/
观众观看行为的暴露,进而撕裂银幕的封闭空间。而

经典故事片叙事正是“将摄影机的存在、电影的叙事

行为隐藏在不同人物的视点中,将摄影机的‘观看’伪
装成人物对视的目光。”[7]11 除了乔和出版商之间的

信件往来之外,乔寄居纽约时,巴尔给乔写信也用了

“直视镜头”的摄影手法。这三处镜头看似随意,实则

富有深意,它们都涉及了乔作为影片/小说文本内的

作家身份,指向了小说/银幕外的“写作”行为。
影片的另一充满诙谐意味的媒介自指场景,是乔

在出版商办公室中谈论小说结局时。出版商对乔设

计的结局不满,因为女主人公最后仍孑然一身,而“没
人会买关于一个老处女的小说”,“最好的结局是有卖

点的结局”。乔不得不承认:“婚姻就是个经济问题,
在虚构世界里也不例外。”于是,画面切到乔冒雨追赶

正要前往加州的巴尔的场景。两人雨中互相表露心

声,在伞下深情拥吻。此时出版商画外音传来:“我喜

欢这个结局,非常感人。”画面随之切回办公室两人就

版权和酬劳问题的谈判中。出版商建议把这一章命

名为“伞下”,而这恰恰就是原著中的章节标题。虚构

画面外的“写作”在游戏姿态中嘲讽了约定俗成的文

化编码,并调侃了美国内战期间出版业的大众文化取

向和当今电影工业的商业运作规则。而伞下拥吻场

景则戏仿了经典情节剧中的皆大欢喜结局。影片淡

化了原著中乔与巴尔感情交流的描写,雨中互表情意

后,巴尔就离开了画面中心的表意空间,成为中景或

是全景镜头边角的一处点缀性的存在。与原著中巴

尔与乔结婚生子、其乐融融的结局相比,影片似乎暗

示着雨中拥吻的场景仅仅是乔小说中一处违心的

虚构。
德勒兹在《时间-影像》中指出,“金钱是电影所展

示和摆在正面的一切影像的项背。”而“片中片”叙事

最能影射出关于影像和金钱生产之间的关系[9]。电

影《小妇人》关于写作和虚构的影像自指构成了一则

银幕寓言,在19世纪商品文化兴起的背景下,道出了

文学消费行为与叙事经济的共生关系,并以诙谐的自

嘲口吻,描述出女性生活与消费文化的密切联系。
“片中片”结构下的叙事套层赋予了影片多重虚构的

意味,同时也指出了银幕叙事背后的经济学驱动。影

像叙事打破了记录性的现实时空,包含了对人类欲

望、梦幻、理想的表达,而观众在对银幕的凝视中,实
际上参与了银幕形象、叙事内容的建构和生产。

影片末尾,乔与编辑达成出版协议后,一段平行

蒙太奇将故事结局(玛奇姑妈病故后将大宅留给乔,
乔开办学校,招收学生进行教导)与小说详细的印刷

过程交替剪辑在一起。观众得以目睹19世纪中叶美

国书籍印刷流程。同时,平行蒙太奇将影像虚构空间

折叠入小说的物性存在———书籍中,可谓原著创作时

代和以电影为代表的当代流行文化之间的一次对话。
虚构小说文本的生产过程与故事内在情境的交叠,将
虚构影像从封闭的叙事时空中解放出来,使得小说虚

构的过去时间、影像生产的现在时间与未来发生联

系。同时,人物也脱离了电影的当下叙事时间的局

限,从而走入一种时间经验的虚构中。
三、名著改编叙事探索后的文化征候

电影对名著精神的重写激发着读者和观众对文

学和电影的媒介属性和依存关系进行思考。影像媒

介独特的表意结构使之在文学电影改编中获得一种

独立性,成为对原著内容的拓展和补充,而并非单纯

的效颦和还原。在文学虚构中,被叙事件是通过读者

在阅读过程中,与小说世界情节和人物的互动中得以
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成形。而影像表意的特殊性则导致电影里的事件以

直观化的方式“击中”观众,令其陷入强烈的感官震撼

后,再次瞬间遁去。电影改编版本之间人物形象、空
间造型等的变化,也携带着鲜明的文化征候意味。当

经典文学作品的幽灵穿过层层历史雾障,以视觉形式

重返现代人视域时,往往面临着多重社会话语的

塑造。
2000年后,欧美文学经典出现新一轮改编热潮。

除莎剧以外,19世纪女性作家文学经典如《简·爱》
《呼啸山庄》《爱玛》等不断被搬上银幕。而仅2017年

以来,就有三个电影版《小妇人》问世:2017BBC迷你

剧、2018独立制片现代家庭剧以及2019电影版。此

轮经典改编热显现出的共性特征之一,是一种高度的

媒介自觉。一反经典文学改编电影的现实主义叙事

风格,近年来改编作品对原著的重写,体现为一种浓

厚的叙事探索精神。“叙事的愉悦”已不仅限于实验

型先锋派作品,还越来越多地出现在描写家庭、爱情、
历史的情节剧中。影像取代文字的媒介互译在原著

和层出不穷的电影改编作品中层层叠加,构成了丰富

的互文性关系。对小说、电影“元叙事”层面的探索

“负载着对我们身处的媒介时代的困惑和内省。”[1]77

正如托马斯·埃尔塞瑟所言,非线性叙事的回归与转

向是一种新的文化症候,体现了“好莱坞想与观众建

立一种新的契约”[10]。如果说叙事探索和影像媒介

自指意识体现了自法国“新小说”以来的有关“元叙

事”的美学探索精神,那么此轮在好莱坞的回归则体

现出新的文化症候。自昆汀·塔伦蒂诺的《低俗小

说》打开了叙事游戏的流行文化空间,“叙事的愉悦”
已远非文化精英的特权。而近年来涌现出的叙事探

索浪潮已经不是出于实验和先锋创作需求,而是电影

工业应对不断转变的电影市场的策略,从而催生出一

种媒介消费的新形态。弗兰切斯科·卡塞迪认为,电
影在信息爆炸的时代依然顽强的通过数码存留下来,

但是却在全新的技术环境中被消费,引申出新的观影

环境和体验,手机平板等电子播放设备和视频平台,
使电影发生了一种“空间重置”,打破了电影历史的格

局和线性的时间体验,“在当今的观影体验中,并非过

去走向现在,而是过去被当下照亮着,我们创造了一

种星座般的时空,远离进步和因果逻辑,相反的,来来

回回的在多个不同的方向之间转换,同时向我们打开

许多不同的通道。”[11]与此同时,电子游戏成为一种

新的叙事文化体验,而观众碎片化的观影习惯(电影

下载、流媒体、剧集播放)则加强了时空错乱感,非线

性思维成为现代生活的写照,成为文化实践中的常

态。通过提高观众参与度,“叙事上的‘猜谜’成了一

个‘诱饵’和‘鱼钩’,主流电影以此来黏合观众”[10]40。
在非线性叙事的套层结构下,新版电影《小妇人》

将原著改写为一个关于媒介自反的当代故事,拓展了

原著的表意空间。然而,影片的叙事创新虽是一份关

于讲述行为的自指,但更多出于一种后现代游戏姿

态,因而并不携带着浓厚的批判和颠覆精神。影片画

面虽然间或跳出叙境,指向小说、电影文本外的创作

行为,但与先锋派美学探索相比,这些叙事游戏并未

导致影片叙事的停滞与混乱。多数场景依旧延续了

经典叙事的镜头运用符码,因而依然保持对观众认同

目光的缝合,并未使得银幕幻觉完全坍塌。因此,影
片对原著的叙事创新更是一种文化实践,通过叙事时

空交错打开了一个流行文化互动空间。一方面,影片

的非线性叙事时空的交叠可谓当下文化语境下对原

著的一次重新阐释,打破了以情节驱动和因果关系为

表征的线性时间观,塑造出一种空间化的叙事时间体

验和情感认同结构。另一方面,影片以浓烈的媒介自

觉指向了小说/银幕外的“写作”行为,从而揭示出文

学创作与叙事经济之间的矛盾和共生关系。影片由

此指出了出小说/作者/读者、电影/导演/观众之间的

多元互动关系,塑造着新的媒介生态。
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Abstract:ThefilmLittleWomen,adaptedanddirectedbyGreta·Gerwigin2019,reinterpretsthe
originalworkunderanon-linearnarrativestructure,therebyreshapingtheaudience’sempathicidentification
experiencewiththecharactersinthework.Nonlinearnarrativetimechallengesthelineartimecharacterized
byplotdriveandcausality,andshapesaspatializednarrativetimeexperience.Thenarrativelayerofthefilm
constitutesastructureofBakhtin-style“polyphonicdialogue”,whichnotonlypointsattheprotagonistJo’s
identityasawriterintheconceptionofthenovel,butalsoimpliesthefunctioningofthe“film machine”

outsidethefilmscreen.Therefore,thefilmisendowedwithmultiplemeaningsoffiction,expressingthe
symbioticrelationshipbetweenliteraryconsumptionbehaviorandnarrativeeconomyina mediaself-
referentialway,aswellastheeconomicdrivebehindthescreennarrative.
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