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———以林白的«万物花开»为例

张　盟

(阜阳师范学院 文学院,安徽 阜阳　２３６０００)

摘要:２０世纪９０年代的个体欲望化叙事在不同女作家那里表现出不同的景观,在林白的«万物花开»中主要表现

为反叛男性话语的欲望化叙事.通过分析林白«万物花开»的异化型荒诞叙事,得出结论:该小说的荒诞性

只是作为一种表象存在,深刻含义是经由它传达出内在的原生态的底层欲望.
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　　林白的小说«万物花开»借助大头这一少年视角

透视了一个异化、蒙昧、脱节、灵动而又弥漫着强盛的

生命欲望的王榨村.这里万物归附生态,有着众生苏

醒的本能.“它将天、地、神、人汇聚在一起,使它们彼

此趋近,相互映照,共同构成‘世界’.”[１]大头是一个

十五岁患有脑瘤又具有奇异想象力的少年.“瘤子使

我不上学”成了大头面对生命倒计时的自由,所以大

头剩下的日子是放纵的,他在油菜花地里探觅交缠的

肉体,偷窥禾三叔和线儿的性事,懵懂的喜爱着三躲,
发觉二皮叔和猪的默契,听到洞房里新床有节奏的声

响,看见王榨人到四季山砍树,心甘情愿地纷纷倒地

的枫树,牛棚里秘密和妞儿交欢,欣赏大棚里“跳开

放”闪闪发光的女人,等等.这些都是大头的亲身体

验,也是未被现代文明所开化看似荒诞的底层王榨村

的真实写照.林白用以荒诞的笔触描绘出王榨形形

色色的 艺 术 生 活,可 以 说 “生 活 真 是 艺 术 的 土 壤

啊”[２]! 本文将从以下三个方面来浅析林白的«万物

花开».
一、从２０世纪９０年代的个体欲望化写作到«万

物花开»

２０世纪９０年代的个体欲望化写作,这种解构宏

大叙事、书写个体的欲望本能成为中国后现代主义写

作的一面大旗.２０世纪９０年代也有着自己的特殊

性,对于个体欲望化叙事的影响主要表现在:(１)“文
革”之后,集体叙事和革命英雄主义的衰落,人的观念

被重新提出,写作开始又重新关注个体的人.(２)被
压抑的写作得以解放以后,写作呈现出对传统写作的

反叛和突破.(３)市场经济对创作的影响和观众追求

新奇的审美口味.使作家将眼光投诸到个人生活经

历的挖掘上,并且不惜将笔触放到性这样曾经极度敏

感的领域.这就使２０世纪９０年代的个体欲望化写

作呈现出从宏大叙事到个体私密性叙事的一种转变.
对个体私密性的关注,不仅仅体现在日常的生活琐事

中,还包括人的生理欲望层面.“十七年”文学中,爱
情的选择更多象征着政治的选择,爱情欲望都要遮蔽

在宏大的叙事背后.人仿佛包裹了一层又一层的衣

服枷锁.而进入现代之后脱衣服的行为成了一种精

神解放和走向真实的行为[３].对于现代文明来说,这
种裸露就意味着解开传统的面纱,意味着更好地正视

人自身的欲望.这种揭开即是对身体的解密,即是我

们要说的欲望化叙事.关于身体化写作或欲望化写

作在２０世纪９０年代并不少见,卫慧、棉棉、陈染都是

可以拿出来单说的作家,同为女作家,在小说的呈现

方面也有很多不同的表现方式.林白的作品也有着
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其鲜明的特色.但从林白的作品中对身体的大胆叙

述,暗含着深刻反叛性的因素在里面.从«一个人的

战争»到«万物花开»,对于林白个人来说,也意味着不

同的反抗姿态.«一个人的战争»中写女性细微的性

心理历程,有揭露之感,有释放之感.但这时的叙事

和欲望化处理都有着强烈的女性私密化色彩,揭露的

也都是女性的欲望心理活动.在揭露过程中,这种性

体验和性意识的萌发和成长过程也是一种体味着生

存之痛的过程.这个时期的欲望化叙事意在打破男

性话语霸权,获得女性的自我言说权利,让女性真实

的描述个体的生命体验和历程.在«万物花开»中的

反抗姿态更多表现为跟男性竞争情色的话语权,以往

的文学创作中,情色书写大多是男性书写自己的情色

体验,有时也借助想象力书写女性的情色体验.在林

白这里,她要借助一个女性之口来描述男性的情色体

验和感受.这也是对传统的一种反叛和颠覆.
在«万物花开»中,林白通过动人心魄的比喻,强

烈视觉冲击的画面感来正视人内心深处最真实的欲

望.在王榨村我们看到:春天,油菜花地里,一丝不挂

的女人;大棚里,闪闪发光的跳“开放”的女人的胴体;
牛棚里,妞儿迷人诱惑的身体;大头脑子里,各种想象

的趣事.所有的花都长在了她的身上,丰腴茂盛,郁
郁葱葱.林白正是要借助«万物花开»一个原生态的

世界告诉我们,在自然的世界域中,性别的差异性不

表现在各种社会性因素下的不平等现象中,它的差异

性有时更多来自于生理性的差异上.２０世纪９０年

代的欲望化叙事,在林白这里,有着其特殊性,下面分

析林白的这部作品具体内涵和欲望化叙事.
二、作为表象的异化型荒诞叙事

从文学上理解,荒诞是一种审美感受,是以非理

性表现形式表达作者对现实生活及人类命运的深沉

反思和哲学概括[４].在林白的«万物花开»中,这种非

理性主要表现为一种以异化为特征的荒诞.这种异

化,一是借助丰富的想象力营造出一个完全不同于现

实世界的虚构世界,二是通过一个特殊不健全的人来

为小说中的荒诞性提供合理依据.
在读«万物花开»的过程中,林白的想象力令我们

叹服.小说本身就是对现实世界的虚构,虚构正是需

要借助开阔的想象力才能完成.不同于所谓的新写

实小说致力于对现实完完本本地刻画,林白将王榨人

和他们周围的一切进行异形,变态,呈现的大都是一

些奇幻、臆想、淫乱、狂欢和欲望的世界,她所要建构

的更像是一个空中楼阁般的想象庙宇.米兰昆德拉

曾经指出:我们的存在便具有历史性,人物的生活发

生在一个以日期为标志的时空里.直到卡夫卡出现,
小说与历史的关系才发生革命性变化[５].在林白这

里,叙事打破了以往小说的写实性和历史性,正如我

们前面提到的关于想象空间的运用中,更多地以主体

意识突出的个人方式和个人感觉来感受和阐释这个

世界.带有极大想象力的个人叙事,很大程度上完全

超出了我们已有的认知经验,进入了魔幻主义的世界

一般.像作家王小波是以反乌托邦的思维来描写在

乌托邦语境下人们荒诞的生活景象.作品«万物花

开»中的荒诞性是由林白笔下的大头在王榨的所闻、
所见、所想来表现出来的,大头正因为他脑子中如梅

花般的瘤子独特的病理作用,才能让大头自由地穿梭

于天、地、物、人之间,才使他无论在哪个时空里都逃

不出荒诞语境.荒诞是因自由而产生的孤独,正如大

头说:“瘤子既使我通向死亡,也使我通向自由”[２]１５.
林白综合神话、巫术,怪诞又夸张地从多角度来塑造

大头这一人物形象,对大头人格进行艺术荒诞性的表

达 .因此当大头面对自由所能做的也应当是林白给

他规划好的路径———走向荒诞,以大头余下的生命力

量来向往个人舒展、张扬的生存方式.在这里可以说

林白创造了一种特殊的荒诞的美学风格 .
«万物花开»让我想起毕飞宇的«推拿»,他们的相

似点在于写的都是不健全人的世界.«推拿»中毕飞

宇想象的是盲人的世界,林白想象的是脑袋里长有瘤

子的大头的世界.身体的不健全,反而给了小说中的

人物,特有的便利性.大头因为脑子里有瘤子,医生

诊断他命不久矣.身边的人都给了他前所未有的宽

容度,他可以不上学,不干活,安逸地过自己余下的日

子.也正是因为这样,他才可以看到王榨村各种各样

的原生态的景象.疾病使他拥有别样的自由,可以很

随意地逃出世俗的时间限制,在应该上学的年纪,他
却可以悠闲地游走在村子的各个角落.正是这样,他
可以看到村庄里鲜为人知的很多秘密,看到其中的原

始的欲望的发泄,看到别人不曾注意过的这个村庄的

细节.作者其实也是借助这样一个有疾病的人更好

地获得一种自由的视角.自由的视角加之丰富的想

象力,才更好地揭示其间的荒诞性.这就是我们刚才

所说的通过一个特殊不健全的人来为小说中的荒诞
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性提供合理依据.
«万物花开»中的荒诞性为我们打开了另一重世

界,看到了很多更为隐秘的私人化空间.但作者的

本意是否就是为了满足一种猎奇的眼光呢? 本文

的思路认为«万物花开»中的荒诞性更多是作为一

种表象存在,内在的深刻含义是为了更深刻地深入

到底层欲望化叙事之中.接下来将要透过作为表

象的荒诞性,探究王榨村反映出的底层欲望、原生

态景观等内容.
三、原生态的底层欲望化叙事

«万物花开»中的王榨村给人直观的感觉就是一

个原生态的乡村.题名叫作万物花开,花开象征一种

原始旺盛的生命力.万物,则将这种旺盛的生命力铺

展开来,扩展不仅到人甚至万事万物.这种生命力,
像空气一样弥散在整个文本之中.王榨村的人也一

样,就像花开一样,他们完全自由地舒展自己,他们奉

行的是生命至上的哲学,只要能舒展生命,他们的信

仰里无所谓社会的舆论和原有伦理的定位.这就是

一个原生态的村庄,尽管它是用想象建构出来的,但
里面看到的却是脱下了所有伪装的最真实自然的人.
«万物花开»中的底层民众最原始却最不能忽略的,是
人的底色,更是生态环里不能缺少的一环.«万物花

开»中的原生态主要表现在两个方面:一是脱去人文

明的外衣将欲望扩展到所有生物中;二是以乡村的栖

居者身份来展示底层面貌.
在«万物花开»中,林白在她的自然人本主义思想

烛照下,还从容平静地书写了人兽之间涉及性的行为

和心理[６].对于林白来说,里面涉及的性解构了人高

高凌驾于万物之上统治支配自然的历史,承认万物各

自的特异性,以及他们纯粹自然的存在方式和生长的

权利[７].自从达尔文的进化论开始,我们就开始相信

人这个物种是优于其他物种的这个事实.因为此,人
一旦穿上文明的外衣,我们就开始极力划分我们和动

物之间的界限,我们用文明做借口来遮蔽我们自身的

虚伪性.即便穿上了文明的外衣,在没有第二个人的

私密角落,我们仍然不过是无毛的两足生物罢了.当

我们承认我们不过是自然中的一员时,我们就能明白

林白的自然主义正是让我们感受生命狂欢的伟大.
所有的生命正如万物花开一样,相互关联相互依存.
生物追求欲望的满足是一种原始本能的体现,人追求

性的满足也是原始本能的体现,这既不需要耻感也无

关道德.这就是脱去人文明外衣后的真实表象.
作者在书的前言中说:“无论如何,我就是大头.”

林白在这本书中,是与大头同进退的,换言之我们可

以认为作者其实也是想象中的王榨村里一员.作为

栖居者的自我不是把自然当作风景来观看,而是把自

然当作家园来经验.在«万物花开»中里面的自然风

光也不仅仅是一种猎奇性的观光风景存在.作者在

这里也是作为一个栖居者出现的.作者以大头的视

角窥探展开王榨村里各色各样的景观.而大头是作

为王榨村内部的一员出现的.因为栖居才得以消除

我们日常中与底层的隔膜.因为当我们真正作为栖

居者在自然内部经验自然时,自然是可以向我们显示

出它自身的存在,显示出它自身的美的[８].所以,我
们在林白的笔下不仅看到了富有原生态意味的勃勃

生机,还看到了作为原生态的自然万物本身的美感.
底层,却不一定是落后、愚昧的象征,也有可能是本文

中作者作为栖居者发现的原生态的美.
四、结语

不同于２０世纪９０年代的很多女作家的作品,林
白的«万物花开»写的不是都市景观里的男情女爱,而
是一个异化、蒙昧、脱节、灵动而又弥漫着强盛的生命

欲望的王榨村.通过对林白«万物花开»的阅读,我们

从中发现了作者丰富的想象力,我们看到的王榨村充

满着强烈的异化色彩,这就使得林白这部作品的第一

观感呈现出强烈的荒诞性.王榨这个空中楼阁一般

的村庄,虽然有很强的荒诞性存在,但其背后仍然蕴

含着深刻的内涵.从整体方面来看,林白传达的更多

是一种原生态化的叙事.大头作为王榨村的一员,因
为年龄偏小、脑子里长瘤子,使他活得更像是一个自

然人.而作者也是用自然主义视角来描述王榨村,作
为栖居者而不是观光者的身份来介入.这里的底层

与作者同在,不是落后生产力的代表,而是最原生态

的美感的体现.另一方面这里的荒诞性只是一种表

象,我们还从中窥探到了这个独特村庄里四处弥漫的

欲望气息.作者作为一个女作家敢于书写男性视角

下的欲望,这是一种挑战男性话语的反叛精神.大头

在村庄里看到的各色各样的欲望,其实正是潜藏在人

内心深处的真实欲望.从这个角度来看,我们更应该

发掘这个人物带来的隐喻意义.
(下转第１１６页)
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TheUnderlyingDesireNarrativeCharacterizedbyAbsurdity:
TakingLinBai’sAllThingsBlossomasanExample

ZHANG Meng
(SchoolofArts,FuyangNormalUniversity,FuyangAnhui２３６０００,China)

Abstract:Theeroticnarrationinthe１９９０sshowsdifferentlandscapesindifferentfemalewriters．InLin
Bai’sAllThingsBlossom,itmainlyshowstheantiＧmaleeroticnarration．LinBai’sAllThingsBlossomisa
catabolicandabsurdnarrative．Analyzingtheabsurdityofthenovel,itisconcludedthatitsabsurdityexists
onlyasanappearance,andtheinnerdeepmeaningistoconveytheunderlyingdesireoftheoriginalecology
throughthisabsurdity．

Keywords:AllThingsBloom;absurdity;appearance;originalecology
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