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后现代语境下的身体写作

———以卫慧«上海宝贝»为例
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(阜阳师范学院 文学院,安徽 阜阳　２３６０００)

摘要:以«上海宝贝»中的情色书写为例,试图管窥后现代语境下“７０后”作家群的身体写作.得出结论:他们的情

色书写有专注女性视角呈现和重视女性身体体验两个特征,也深刻地揭示出处在现代大都市的“７０后”年
轻人的生命虚无感.
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　　一、“７０后”作家群为何如此大胆

«上海宝贝»一出版就引起了社会各界及媒体的

关注,在销量方面小说出版半年内即售出超过十一万

本,超高的销量和关注度,一度让卫慧成为公众人物.
在引起社会的诸多关注中,一部分人针对卫慧大胆的

情色书写和颓废的上海情调提出严厉批判,一部分人

则觉得卫慧的大胆不过是撕掉了人身上虚伪的面纱,
给了女人一次释放真实欢乐的机会罢了.

现在将关注度拨到与卫慧同时期的“７０后”作家

群———他们置身在渐次被文学史经典化的２０世纪

５０至６０年代出生的作家和新媒体写作浪潮下来势

汹汹的“８０后”“９０后”作家的夹缝之中的尴尬处境,
他们被在“文革”后成长的文化语境所预设了的对意

识形态和宏大历史的冷漠态度,他们渴望找到能与其

成长经验相匹配的独特的语言方式和叙事能力而又

深感无力的焦虑意识[１].在“７０后”作家群们的成长

的历程中,他们成功避开了“文革”对他们的影响,所
以他们既没有对政治的狂热崇拜,也没有相应时段的

痛苦回忆.充斥在他们记忆中的,是关于改革开放的

讯息,是市场经济带来的商品化.金钱的巨大诱惑

力、道德约束力的匮乏种种因素,呈现出一个与以往

完全不同的社会氛围.所以在他们的作品中我们看

到高昂的主体性背后的享乐精神和非集体化.我们

会发现在卫慧的作品中,与以往其他时代表现不同的

地方是:女性主体意识的增强、个人欲望的张扬、亲情

关系的淡漠、性关系的混乱、女性性体验的高扬、末日

悲观颓废情绪的表露等.
从外部来看,从“文革”时期一直紧闭的国门,也

随着改革开放的一声号角对外开始敞开.各种西方

思潮陆续被引进国内,五四以来一直高举的启蒙主义

也开始有了复苏的迹象.但之后的几年间,社会变化

带来的文学恐慌并没有结束.文学和社会各界对于

文学的走向总体仍持怀疑态度.封闭和开放的声音

总是在不停地转换,所以过渡时期的文学也比以往表

现得更为谨慎.另外,对西方文学文化思想的吸收运

用,总需要一个时期.所以文学真正的开放涌现于

２０世纪９０年代.
在众多西方思想中,后现代思潮对中国文人影响

巨大,正如马克思、恩格斯描述的那样:“一切坚固的

东西都烟消云散了,一切神圣的东西都被亵渎了.”[２]

后现代带来的反传统反崇高思想对文学创作影响也

很大.对于“７０后”作家群来说,后现代思潮已经越

过了先锋派实验的性质,更多地进入创作领域,他们

沿着对人的观念的重新审视和对历史观的断裂两个
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方面展开.作为一种对现代性的反叛的思想资源,在

２０世纪９０年代的消费话语语境下,后现代思潮对

“７０后”作家的影响主要表现在:文化的隔膜、实用主

义、通俗消费性、缺乏深刻的哲学意蕴.卫慧作为“７０
后”作家群的一员,同样有区别于其他年代的经历和

境遇,也受到西方思潮尤其是后现代思潮的影响.对

于卫慧来说,最深刻的在于后现代的通俗消费性.在

文学创作方面就表现为一种欲望化写作,我们也可以

叫作身体写作.
二、大胆来自于对身体密码的解构

莫里斯说:“人”这种动物仍然觉得,他还难以面

对自己的生物学本质[３].尼采曾说身体是一切决定

性的存在.我们却一直说灵肉冲突.却忘了莫里斯

说的,人不过是无毛的两足生物罢了.事实是:身体

并不是从动物走向人的障碍,障碍也不是灵肉冲突,
要有冲突也是身体内在的冲突,身体一直在那里,我
们对这个世界的诸多反应和情绪,这都是身体在说

话[４].明白人的生物性所在,看清身体作为本质的存

在,才有助于我们对消除身体所附着的神性的惯性认

识,才能更好地对身体进行祛魅.
关于身体写作,我们可以从«美杜莎的笑声»中发

现一些源头.在她们那里,“身体之所以被重新占有,
依据的并不是主体的自主目标,而是一种娱乐及享乐

主义效益的标准化原则、一种直接与一个生产及指导

性消费 的 社 会 编 码 规 则 及 标 准 相 联 系 的 工 具 约

束”[５].对身体的重新解读,国家对市场经济的强调

促成了在卫慧这一批“７０后”作家群中,一段时间内

身体写作十分盛行.卫慧在当时尽管得到了很多方

面的关注,这些关注却并不完全指向文学.很大一部

分男性读者是出自猎奇的眼光来看待她这位美女作

家,还有一部分读者对于卫慧前卫的身体写作持以强

烈的道德批判.其实当我们看待一些身体写作的文

本例如«上海宝贝»,表现出难以遏制的道德愤怒的时

候,一方面过去的崇高理性还在发挥着余热,另一方

面,也是对商业功利性的排斥,也就是说,无辜的身体

并没有从无所事事的情欲叙事中解放出来[４]１７８.带

有道德重负的批评和评价,往往都停留在判断层面,
却很少有人关注到事实内核.

对身体的解放,我们经历了脱去文明人外衣的历

程,对身体写作的各种非难,说明了我们对自己的生

物性在内心深处还是无法接受,尽管脱去了外衣,内

里还有重重包裹.卫慧她们通过身体写作,试图解构

长期以来所说的灵肉二元论,确立身体本位,她们利

用身体写作真正让身体回归到原本的样子,不再是附

着于精神属性的半独立品.但其实她们的身体叙事

既不具备对抗僵化的意识形态的美学政治意义,也与

女权主义关联不大[１]７７.身体是本体同时也是我们

连接外界的一种媒介,在身体写作的过程中利用对身

体本身的祛魅来赢得另一种更直接的表达效果,通过

对女性身体的解放制造出一种新的伦理关系,这背后

的大胆叛逆还指向着一个全新的消费时代的来临.
这种消费时代跟市场经济密切相关,经济的发展让人

们的享乐成为可能.愉悦就是身体的基本属性,作为

存在本质的身体,不需要用宏观的道德扭曲真实的人

性,身体是享乐的还是生产性的,这是身体政治学的

基本分歧,而前者代表颓废、堕落和羞耻,后者代表积

极光荣和进步[６].
三、从两个方面来看卫慧的身体写作

我们从两个方面来看卫慧的身体写作.
一是打破了以往情色书写中以男性视角为主的

局面,真正地写出了女人的情色.以往我们在提起情

色文学作品时,很多作品都是以男性视角进行描写,
从衣着服饰、外貌、语言、身体体验都是为了满足男性

的心理期待.这样的书写里女性在情色上面往往不

是处在被压抑的状态就是处在被忽略的状态.传统

道德对于性的耻感,在文学作品中并没有对男性起到

压抑作用,对于女性却起到了很强的束缚性.
进入２０世纪９０年代以后,宽松的社会环境使西

方各种思想的进入成为可能,种种思想包括自由、独
立和个性.传到卫慧这里我们看到的是关于女性的

身体密码在逐渐解锁.在«上海宝贝»中,我们看到这

些都市里的年轻女性,不仅关注自己外在的漂亮,也
关注自身内在身体的满足.Coco与马克之间的纠葛

就是在不断寻求身体的满足和刺激.
关于文学创作的一个重要方面就是从男性那里

争夺话语权,这种话语权也包括关于情色方面的话语

权.所以卫慧这一批２０世纪９０年代成名的女作家,
她们在看待两性关系上敢于从女性视角出发.她们

使得情色、欲望不再是男性专属的,女性也不在处于

从属地位,她们作为同样平等的个体,不仅可以堂而

皇之地享受,更可以主动出击、大胆争取.所以她们

大胆,无所畏惧,甚至有些癫狂.这里的情色,很多情
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况已经完全属于女性.追求满足,抑或在灵与肉之间

徘徊不定都是作为女性个体独特的人生经历和体验,
不属于社会,不属于男人,而是单独属于女性.«上海

宝贝»绝不是老套的三角恋故事,这里面的男性更多

地是为了女性进行服务,甚至我们可以看作是以女性

为中心构建的一部作品.
二是经由对身体的祛魅,重视女性身体体验的满

足.在«上海宝贝»中我们可以看到其中的身体体验

在作者笔下描绘的是正常或者说光明正大的.对身

体的重视并不像以往认为的指向色情或情欲,越是遮

蔽越是容易滋生灰色的空间或地带.用摧毁身体神

性的方式来释放身体,解放一直以来处于压抑的女性

身体.谁说女性不能在情色上享受呢? «上海宝贝»
中,相爱的男友性上不能满足她,外国男人马克在身

体上满足了coco,coco在这种灵与肉之间的冲突中,
挣扎并享受着.有挣扎因为毕竟coco不是完全意义

上的生物,而享受则表明不再遮遮掩掩,女性在身体

上不能满足也会处在极大的痛苦当中.
«上海宝贝»中,对于女性的身体体验重视上,一

方面是来自马克,一方面是来自女性对自己身体的解

密.在卫慧的«上海宝贝»中,我们发现女性在情色方

面从隐蔽的位置走向公众视野,这种女性重视身体体

验的表述中主要表现在两个方面:一是女性对性不再

是被动压抑的一方而是会主动出击寻求欢乐的一方;
二是即使不通过男性,经由对女性自身身体密码的解

密,女性也可以通过自慰获得身体的快感.
四、处在城市中心的虚无感

在«上海宝贝»中,我们看到了一个纸醉金迷的上

海社会.一群男女好像从来不为生活发愁,我们也看

不到他们工作的状态,看到的是无尽的享乐,放纵.
我们看到他们之间混乱的男女关系,看似以身体作为

写作蓝本,其实更多是在描述一种深邃的内心生活,
只是其中的媒介通过身体或者色情来实现.真正的

身体书写,不只是表现为对身体取悦带来的快感,取
悦是一种饵料,其真正的目的是献祭,没有色情企图

的悲剧性,就没有真正的色情,通过一种艰苦卓绝的

身体较量,愉悦在更高层面出现了[６]３.
还有一种颓丧的情绪弥漫在整个小说周围,“７０

后”恰恰是在一个“坚固的东西都烟消云散”的去整体

化、去中心化的时代里成长起来的一代[６]３.后现代

对卫慧这一批“７０后”作家影响颇深,她们那种反传

统反崇高的大胆描写,大多来自后现代的影响.«上
海宝贝»中有很多反传统的东西,如女性不再是爱情、
情色的被动方,女性完全可以依照自己的心愿寻求欢

乐.又如,小说中的很多人物不再是勤勤恳恳工作的

雷锋似的代表,他们开始追求金钱至上,享乐至上.
他们过着看似糜烂的生活,但却也是经济发展的象

征.他们是享乐的一群人,但他们也是享受现代发展

的一批人.作为文明或文化的现代性,它是关于美、
清洁和秩序的,然而在追求美丽的过程中,我们却付

出了沉重的代价[１]７７.«上海宝贝»中,我们看到了大

上海的繁华,看到了香奈儿,看到了高级公寓,但同时

我们也看到了其中的吸毒、麻木、滥交等种种颓废消

极的东西.Coco看起来是个勇敢开放的女性,不想

身体孤单就潜意识里接受了马克,有人认为女性意识

在卫慧那里被抽去了一切社会和道德的内容而只剩

下本能、欲望和感官满足.但原文中也写到,一次在

卫生间里短暂偷欢之后,coco不是满足而是痛苦,甚
至自嘲可能还不如娼妓.所谓的勇敢,开放仍然弥补

不了内心的荒芜.Coco就在灵与肉之间摇摆不定,
自责并享受着.Coco是个完全自由的人,看起来她

已经大胆到无法无天,但这也是问题的所在.文明的

缺憾源于压抑,即人们在获得某些安全的同时,却失

去了自由;后现代的缺憾源于自由,即人们在得到日

益增多的自由同时却失去了安全感[４]１７８.coco的自

由也是安全感缺失的来源,自由带来的肉体上的满足

反而销蚀了感情上的安全感,偷情过后的coco与其

说是无法面对天天,其实更难的是面对自己的内心.
新时期看似是更多元更开放的时期,但这种开放

也暴露了多种维度下人们内心的荒芜.如果说以前

的家庭与生意的分离,允许性话语服从严厉的、非感

情的竞争要求,而仍旧对所有其他的规范和价值观,
特别是关于道德方面的,听而不闻,那么,当前的性与

其他关系的分离,则允许它无条件地服从强烈体验与

感官满足的标准[６]１８４.新时期的多元化,在一定条件

下延伸到对身体的解放,纸醉金迷的社会群体中的年

轻人享受到了更多自由,但是很多时候所谓的自由也

会给他们带来身体的损害和内心的空虚.
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ZHANG Meng
(SchoolofArts,FuyangNormalUniversity,FuyangAnhui２３６０００,China)

Abstract:Theeroticnarrationinthe１９９０sshowsdifferentlandscapesindifferentfemalewriters．InLin
Bai’sAllThingsBlossom,itmainlyshowstheantiＧmaleeroticnarration．LinBai’sAllThingsBlossomisa
catabolicandabsurdnarrative．Analyzingtheabsurdityofthenovel,itisconcludedthatitsabsurdityexists
onlyasanappearance,andtheinnerdeepmeaningistoconveytheunderlyingdesireoftheoriginalecology
throughthisabsurdity．

Keywords:AllThingsBloom;absurdity;appearance;originalecology
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