

《国殇》札记二则

阚绪良

(安徽大学 中文系, 合肥 230039)

摘要: 讨论了《国殇》中两句诗所隐含的制度与习俗。“左骖殪兮右刃伤”反映了古代车战或平时左骖的地位, 因为左骖决定车子的安危和车上人的命运。“身既死兮神以灵”则体现了古人形神分离的观念, 其影响传至后世。

关键词: 楚辞; 左骖; 形神分离

中图分类号: H109.2

文献标识码: A

文章编号: 1008-6021(2017)03-0087-03

一、左骖殪兮右刃伤

楚辞《国殇》里有“左骖殪兮右刃伤”句, 王逸说“言己所乘左骖马死, 右腓马被刃创也”^[1]。至于为什么不说“左服殪兮右刃伤”或者“右骖殪兮左刃伤”, 王逸注中没有交代, 后世治楚辞者也语焉不详, 而“左骖”在古代车制和车战中实居重要地位, 所以有加以解释的必要。

古代战车一般有四马拉动, 中间两匹为服, 两服之间有辕、轭相连, 外侧两匹为骖、騑。四匹马不是并列的, 而是两服在前, 骖、騑在后。《诗·郑风·大叔于田》:“两服上襄, 两骖雁行。”郑玄笺:“雁行者, 言与中服相次序。”孔颖达疏:“此四马同驾, 其两服则齐首, 两骖与服马雁行, 其首不齐”^[2]。因此, 两骖很容易受到路边障碍物如树木之类的干扰, 如《左传·桓公三年》记曲沃武公“逐翼侯于汾隰, 骖絙而止”^[3]。《成公二年》记齐顷公之车在鞞之战中“将及华泉, 骖絙于木而止。”^{[3]793} 因此古人特别重视两骖所用之马, 挑选那些灵活而又强悍的马放在这个位置上。《大叔于田》描写大叔驾车时一开始就说“执轡如组, 两骖如舞”, 未及两服, 可见两骖之适宜与否, 至关重要, 这一点也可以从考古发掘中得到证实, 洛阳中州路战国车马坑之车, 两骖颈部套有银项圈, 两服则无^[4]。两骖的重要性还表现在古人用它指代拉车的马, 如曹植《应诏诗》:“騑骖倦路, 再寝再兴。”^[5]《晋书·舆服志》:“左右騑骖, 金鍍镂锡, 黄屋左纛, 如金根之制。”^[6]均其例。

相比之下, “左骖”更加受到重视, 如《仪礼·覲

礼》:“使者降, 以左骖出。”郑玄注:“使者设在西者, 其余三马侯氏之士, 遂以出授使者之从者于外”^{[2]1088}。使者地位高, 故牵左骖, 从者地位低, 故以其余三马授之。《左传·僖公三十年》记孟明视兵败被俘, 后来逃离晋国, 晋国派阳处父去追, 孟明视已在船上了, 阳处父“释左骖, 以公命赠孟明”^{[3]499}, 想借此引诱孟明视上岸。《晏子春秋·内篇杂上》记晏子到晋国访问, 路遇沦为奴隶的贤者越石父, 晏子“解左骖贖之以归”^[7]。(《史记·管晏列传》与此同)《吕氏春秋·爱士篇》记韩原之战, 晋国军队包围了秦缪公所乘之车, 晋国的梁由糜“已扣缪公之左骖矣”^[8]。《说苑·权谋篇》记共王在田野打猎, 野火四起, 虎狼吼叫, 其声如雷, “有狂兕从南来, 正触王之左骖”^[9]。《史记·始皇本纪》记秦二世“梦白虎啗其左骖, 杀之, 心不乐。”^[10]《司马穰苴列传》记齐景公派遣使者“驰入军中”, 要求司马穰苴赦免庄贾, 穰苴说, “将在军, 君令有所不受。”军正要求杀掉使者, 司马穰苴不同意, “乃斩其仆、车之左骖、马之左骖, 以徇三军”^{[10]2158}。《搜神记》卷十一“古冶子”条:“齐景公渡于江沅之河, 鼉衔左骖, 没之, 众皆惊惕。古冶子于是拔剑从之, 邪行五里, 逆行五里, 至于砥柱之下, ……左手持鼉头, 右手拔左骖, 燕跃鹄踊而出”^[11]。(《水经注》卷四与此同)《史记》中司马穰苴不杀使者, 而斩其左骖, 也就是“象征”杀了使者。《搜神记》所记古冶子故事带有传奇色彩, 但古冶子用自己的生命去救左骖应是可信的。古人把大旗安放在左骖附近, 也能说明左骖的重要, 《晋书·舆服志》上说, “(天子法车)于戟之

收稿日期: 2017-02-01

作者简介: 阚绪良(1963-), 安徽明光人, 教授, 博士, 博士生导师。研究方向: 汉语史。

杪,以鼈牛尾,大如斗,置左驂马轭上,是为左纛。”^{[16]753}由此可见,左驂在古人心目中的地位,《国殇》的作者也明白这一点,所以他特别交代出“左驂”。

古人为什么重视左驂呢?古代车制,一辆战车上二人时,驾车人在左,被甲之士在右。如果战车上三人,而其中又有将领时,则为《诗经·郑风·清人》郑笺所说“左,左人,谓御者。右,车右也。中军,为将也。兵车之法,将居鼓下,故御者在左。”^{[2]338}既然如此,车战时,左旋应是常规,左旋时,自右向左催迫四马,比较顺手,容易掉转过来,车右才可以和敌方抗击。某种意义上说,左驂相当于今天司机的地位,它决定战车的命运,也决定车上人的安危,古人怎么能不重视呢。《周礼·夏官·大仆》:“王出入,则自左驭而前驱。”^{[2]851}以大(太)仆之尊,亲自为王驾车以策安全。《搜神记》卷一《弦超》:“一旦忽然来游,驾輜辘东,从八婢,服绛罗绮绣之衣,资颜容体,状若飞仙。……,控左援绥,同乘至洛,遂为家室,克复旧好。”^{[11]18}平时尚且如此,战场上左驂之受重视,可想而知。

二、身既死兮神以灵

《国殇》又曰:“身既死兮神以灵,子魂魄兮为鬼雄。”王逸注:“言国殇既死之后,精神强壮,魂魄武毅,长为百鬼之雄杰也。”洪兴祖《楚辞补注》首先引用了《左传·昭公七年》“人生始化曰魄,既生魄,阳曰魂。”接着引用孔颖达之说“人禀五常而生,感阴阳以灵,有身体之质,名之曰形,有嘘气之动,谓之为气。气之灵者曰魄。既生魄矣,其内自有阳气也。气之神者曰魂。”^{[1]82}今按:“身既死兮神以灵”反映了形与神(身体与灵魂)之间的关系,孔颖达之说是也,请增广其例以明之,实际上,形神问题古人早已关注,《国殇》即其一。又如《礼记·檀弓下》:“骨肉归复于土,

命也;若魂气则无不之也。”^{[2]1314}《郊特牲》:“魂气归于天,形魄归于地。故祭求诸阴阳之义也。”^{[2]1457}《庄子·大宗师》:“且彼有骇形而无损心,有旦宅而无耗精。”成元英疏:“旦,日新也。宅者,神之舍也,以形之改变为宅舍之日新耳。”陈鼓应译此二句为“孟孙氏认为人有体形的变化而没有心神的损伤,有躯体的变化而没有精神的死亡。”^[12]东方朔《七谏·哀命》“哀形体之离散兮,神罔两而无舍。”^{[1]251}《淮南子·俶真训》“是故形伤于寒暑燥湿之虐者,形苑而神壮。神伤于喜怒思虑之患者,神尽而形有余。”“夫人之事其神而烧其精,营慧然而有求于外。此皆失其深明而离其宅也。”高诱注:“营慧,求索名利者也。离宅,离精神之宅也。”^[13]司马迁《太史公自序》:“凡人所生者形也;神所托者,形也。……神者,生之本也,形者,生之具也。”^{[10]3292}王充《论衡》有《订鬼》《论死》,对此也多有论述。汉魏以后,形神关系屡见于文人笔下,陶渊明有《形影神》诗,慧远有《形尽神不灭论》。《抱朴子·至理》:“形者,神之宅也。故譬之于堤,堤坏则水不流矣。方之于烛,烛糜而火不居矣。”^[14]《世说新语》任诞第52条王佛大感叹“三日不饮酒,觉形神不复相亲。”^[15]《三国志·管辂传》裴松之注引《辂别传》:“何之视侯,则魂不守舍,血不华色,精爽烟浮,容若槁木。”^[16]此为成语“魂不守舍”之由来。唐宋仍可见到此类说法,如《太平广记》卷四四《田先生》(出《仙传拾遗》)“勘云:‘李氏妻尚有三十二年,合生二男三女。’先生曰:‘屋舍已坏如何?’有一老吏曰:‘昔东晋邺下,有一人误死,屋宅已坏,又合还生,与此事同。’”^[17]《朝野僉载》卷二:“余杭人陆彦夏月死十余日,见王,云:‘命未尽,放归。’左右曰:‘宅舍亡坏不堪。’时沧州人李谈新来,其人合死。王曰:‘取谈宅舍与之。’彦遂入谈枢中而苏。”^[18]由此看来,《国殇》乃较早涉及形神关系者。

参考文献:

- [1] 洪兴祖. 楚辞补注[M]. 北京:中华书局,1983:82.
- [2] 阮元. 十三经注疏[M]. 北京:中华书局,1980:337.
- [3] 杨伯峻. 春秋左传注[M]. 北京:中华书局,1990:98.
- [4] 叶万松. 洛阳中州路战国车马坑[J]. 考古,1974(3):171-178.
- [5] 逯钦立. 先秦汉魏晋南北朝诗[M]. 北京:中华书局,1983:447.
- [6] 房玄龄. 晋书[M]. 北京:中华书局,1974:754.
- [7] 刘宝楠. 诸子集成:第四册[M]. 上海:上海书店出版社,1996:145.

- [8] 刘宝楠. 诸子集成: 第六册[M]. 上海: 上海书店出版社, 1996: 82.
[9] 刘向. 说苑校证[M]. 北京: 中华书局, 1987: 377.
[10] 司马迁. 史记[M]. 北京: 中华书局, 1963: 273.
[11] 干宝. 搜神记[M]. 北京: 中华书局, 1979: 128.
[12] 陈鼓应. 庄子今注今译[M]. 北京: 中华书局, 1983: 200.
[13] 刘文典. 淮南鸿烈集解[M]. 合肥: 安徽大学出版社, 1998: 47.
[14] 王明. 抱朴子内篇校释[M]. 北京: 中华书局, 1985: 110.
[15] 徐震堉. 世说新语校笺[M]. 北京: 中华书局, 1984: 410.
[16] 陈寿. 三国志[M]. 北京: 中华书局, 1961: 821.
[17] 李昉. 太平广记[M]. 北京: 中华书局, 1961: 274.
[18] 张鷟. 朝野僉载[M]. 北京: 中华书局, 1979: 44-45.

Two Notes on *Death for Motherland*

KAN Xu-liang

(Department of Chinese Language and Literature, Anhui University, Hefei 230039, China)

Abstract: This article discusses the system and customs implied in the two poems of *Death for Motherland*. “The left horse was death and the right horse were hurt” reflects the fact that the importance of ancient car war and the left horse, because the left horse determines the safety of the car and the fate of the carman. “The body is dead and the spirit will never perish” embodies the concept of the separation of the body and spirit, whose influence spread to future generations.

Key words: The Songs of Chu; left horse; separation of the body and spirit

[责任编辑 夏 强]